禅 語

　京都妙心寺の開山、関山慧玄禅師（１２７７～１３６０）の禅風は厳しく、遺書も語録もありません。ただ、三転語（心の眼を開かせる示唆に富む三つの言葉）という短い言葉が三つあるのみです。そのうちの一つが、この「慧玄が会裏に生死無し」の言葉です。

　或る時、僧の来參するを見て呵斥(かせき)す。僧曰く、「某(それがし)、特に生死事大、無常迅速の為にして来たる」。師罵(ののし)って曰(いわ)く、「慧玄が会裏に生死無し」といって、便(すなわ)ち打っておい出だす。

さいごの息づかいらしいのが窺われたとき、ぼくたち兄妹は、ひとり余さず、母の周囲に顔をあつめて、涅槃の母に、からだじゅうの慟哭をしぼった。腸結核は、じつに苦しげなものである。ぼくは、どうかして、母が安らかな永眠につかれるように、という祈りみたいな気持ちから、ついつまらない智恵がうごいて『……お母さん、お母さんは、きっと天国に迎えられますよ。ほら、きれいな花が見えるでしょう。美しい鳥の声がするでしょう』と、耳元へ囁いた。
　そしたら、母はぼくをにぶい眼で見つめながら『……よけいな事をお云いでない』と、乾いた唇で、微かに叱った。……
　ぼくは三十で母と別れる迄、母に叱られた覚えは、二度か三度しかない。それなのに、母が、ぼくへ云ったことばの最後は、叱咤(しった)であった。
――よけいな事をお云いでない。
　それから、たった三十秒か四十秒の後に、母は子供の前から、物しずかに、去って逝った。